Come ho imparato ad amare di nuovo mia madre

Brian Faye
28 maggio 2020

Mia madre ed io non andiamo d'accordo da quasi due decenni. Viviamo a 2 miglia l'una dall'altra, ma potrebbero anche essere 200. Riconciliarsi con mia madre e trattarla come dovrebbe essere un figlio è stata una delle grandi difficoltà della mia vita.

Parte del dolore tra noi è iniziato quando ero adolescente. Ho saltato la seconda media, quindi mi sono diplomata al liceo quando avevo 16 anni. All'epoca non lo sapevo, ma ero annoiata e volevo iniziare a farmi strada nella vita. Ma invece di prendere decisioni mature, per lo più rallentavo a scuola e trascorrevo il mio tempo e le mie energie con gli amici. Ciò frustrava i miei genitori, che volevano che scegliessi una strada e facessi progressi. Mia madre, in particolare, affrontò la mia apatia a testa alta e mi sfidò spesso per le decisioni sbagliate che stavo prendendo. Ho reagito male a quegli scontri, trasformandoli in discussioni frequenti e accese.

Quando alla fine partii per una missione, sono sicuro che i miei genitori pensassero che il nostro rapporto sarebbe guarito naturalmente, che sarei tornato come un uomo nuovo e che tutti i problemi del passato sarebbero stati ricordi lontani. Ma, mentre svolgevo una missione, un giorno ricevetti un’e-mail da mio padre. Ha detto che lui e mia madre stavano per divorziare dopo 26 anni di matrimonio. Si erano sposati nel tempio e avevano quattro figli che amavano teneramente. Ma per una serie di ragioni era finita.

“Anche se le cose non saranno subito perfette tra me e mia madre, so che il Signore ci ha dato un nuovo inizio”.

È stato sconvolgente aver ammirato i miei genitori per tutta la vita solo per essere improvvisamente confrontato con le loro debolezze. Certo, avevano litigato occasionalmente quando eravamo bambini, come la maggior parte delle persone, ma abbiamo sempre pensato che alla fine tutto si sarebbe risolto da solo. Fino a quando non è successo.

Ricordo di essere stato a casa dalla mia missione per due giorni quando mia madre si è seduta sulle scale di casa nostra e ha raccontato tutto quello che era successo da quando me ne ero andato. Da piccola avevo visto mia madre piangere un paio di volte, ma mai così. Sembrava impotente. E per la prima volta nella mia vita, la dinamica era cambiata. Ora ero quello forte che apparentemente aveva tutto insieme. Ed era lei quella la cui vita era allo sbando. In quel momento mi sono sentito un genitore invece che un bambino, e questo mi ha messo molto a disagio.

Guardando indietro, ora so cosa avrebbe fatto un figlio più maturo e amorevole. Avrebbe abbracciato sua madre e l'avrebbe confortata mentre piangeva su quelle scale. Le avrebbe detto che sarebbe andato tutto bene, ma non l'ho fatto.

L'ho semplicemente fissata, chiedendomi perché non riusciva a mettere insieme le cose come fanno normalmente i genitori. E invece di fornire conforto, alla fine mi sono ritirato. Quando mio padre morì sei mesi dopo, ciò causò a mia madre ancora più difficoltà. E quando mia sorella maggiore ha avuto una lesione cerebrale che ha cambiato la vita quattro mesi dopo, mia madre ha iniziato un altro viaggio emotivo.

Per i successivi 18 anni, mia madre ed io ci siamo scontrati costantemente. Man mano che gli anni passavano e lei affrontava le sue prove, tutto ciò che potevo vedere erano le cose di lei che mi infastidivano. Invece di apprezzare ciò che aveva passato e quanto disperatamente stesse cercando di farcela, ho scelto di concentrarmi su quanto male pensavo che stesse facendo. Il mio orgoglio e la mia impazienza crebbero e, con esso, il mio desiderio di essere distante.

Qualche settimana fa, mia madre mi ha chiesto se potevo ripararle il computer. Mia madre odia la tecnologia e io odio aiutarla. Ma dopo che sono arrivato e ho riparato il computer, mi ha chiesto se volevo andare a cena. Non volevo andare, ma ho pensato che fosse sola, quindi alla fine ho ceduto. Un'ora dopo, seduti in macchina e mangiando da asporto, abbiamo iniziato a parlare dell'infanzia di mia madre.

Avevo già sentito le storie molte volte. Solo che questa volta mi hanno colpito in modo diverso. E mentre parlava della sua vita, il ghiaccio più profondo e più duro iniziò a sciogliersi intorno al mio cuore.

I genitori di mia madre erano per lo più fuori dalla sua vita quando aveva cinque anni. È cresciuta in un ambiente difficile e ha lottato con l'autostima per decenni. Mio padre è stato abbandonato dai suoi genitori alla nascita e per due anni è stato affidato a famiglie affidatarie prima che qualcuno finalmente lo accogliesse e lo amasse per sempre.

Con questi background, i miei genitori si sono sposati e hanno cercato per anni di far funzionare la loro relazione. Hanno fatto in modo che funzionasse, allevando me e le mie tre sorelle con pazienza e amore. E così, mentre io e mia madre parlavamo in macchina, mi resi conto che aveva dato il meglio di sé nella sua vita. Non poteva essere definita dalle sue debolezze e dai suoi difetti. Nonostante quelle debolezze e difetti, era forte come l'acciaio.

Pochi giorni dopo quel pasto improvvisato, mi sono seduto per scrivere una sceneggiatura video sulla festa della mamma per lavoro. Quando ho iniziato a scrivere la sceneggiatura non avevo intenzione di renderla autobiografica, perché in realtà sono una persona profondamente riservata. Ma presto mi ritrovai a scrivere in prima persona, incapace di fermare ciò che stava uscendo. Non ho mai finito per presentare la sceneggiatura. Invece, mi sono semplicemente seduto e ho realizzato il video. Ed è stato mentre giravo il video che i muri che avevo costruito attorno a mia madre finalmente sono crollati. Mentre digitalizzavo i nostri vecchi video casalinghi e li incorporavo nel montaggio, scoppiavo in lacrime ancora e ancora.

Tutto quello che potevo vedere nelle immagini era mia madre, giovane e vivace. Sempre con un bambino in mano o sempre stanca. Tutto quello che potevo vedere era una donna che, nonostante la sua vita difficile, in qualche modo aveva creato qualcosa dal nulla. Era come una bellissima rosa cresciuta attraverso un'orrenda crepa nel pavimento. Se mia madre potesse dare credito a qualcuno, darebbe credito a Dio. L'ho sentita dire molte volte che il Vangelo di Gesù Cristo le ha dato tutti gli strumenti di cui aveva bisogno per vivere una vita migliore e crescere bene i suoi figli. E do anche tutto il merito a Dio. Ha aspettato pazientemente, per due decenni, mentre combattevo con mia madre e la trattavo male. Onestamente, sono sorpresa che abbia visto in me qualcosa da salvare. Ma lo ha fatto e gli sono grato.

E anche se le cose non saranno subito perfette tra me e mia madre, so che il Signore ci ha dato un nuovo inizio e può aiutarci a rimettere tutto a posto.